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Wirklich saukalt hier. Ich habe die di-
cken Gummistiefel mit einer Lage Filz,
einem wasserdichten Technogewebe
und einer Schicht Fell an — und spiire
dennoch, wie meine Zehen gefiihllos
werden, steif. Ich kann formlich sehen,
wie das Blut aus ihnen weicht, wie sie
diese schreckliche Leichenfarbe anneh-
men, gegen die dann nur heisses Was-
ser hilft, viel heisses Wasser. Aber wo
soll ich hier heisses Wasser bekommen?
Es gibt auf dieser Insel kein Hotel, es
gibt hier tiberhaupt nichts ausser dunk-
lem Stein. Fast nichts. Die aufgegebene
Walstation, die mich hergelockt hat, die
muss ich erst noch finden. Ich sehe einen
Weg, aber fiihrt er ans Ziel? Oskar, der
Kapitidn meines Schiffes, holt mich erst
am Abend wieder ab. Die kleine Bucht,
in der er mich mit Miihe und Not an
Land setzen konnte, war ihm als Anker-
platz zu unsicher, zu viel Brandung und
Felsbrocken {iiberall, oft kaum zu sehen
im Getose aus Schaum und Algen.

Ich laufe los, schnell, schlenkere krif-
tig mit den Armen, um mir das Blut in
die Finger zuriickzuholen. Stampfe mit
den Fiissen, als wollte ich die Insel tre-
ten. Meine Mutter kommt mir in den
Sinn, die so durch sommerliche Blu-
menwiesen im Tessin getrampelt ist, um
die Vipern zu verjagen. Hier leben keine
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Tranen auf Aurora

Vipern, denn wo es Schlangen gefillt, da
ist auch meinen Zehen wohl. Jetzt geht
es bergauf, das ist gut, das bringt meinen
Organismus in Schwung, allerdings bin
ich bald ausser Puste. Auch ist der Weg
mit dunklen Steinchen belegt, auf denen
ich stindig abrutsche. Sie kullern hinter
mir den Hang runter, ihr Prasseln mischt
sich mit dem Schnaufen der Brandung,
die auch hier oben noch zu horen ist.

Je hoher ich komme, desto schérfer
pfeift der Wind. Die Gegend ist ja be-
kannt fiir ihr launisches Wetter. Schon
Vespucci, der Aurora 1504 im siidost-
lichen Atlantik entdeckt hat, notierte
in seinem Logbuch: «So gewaltig war
das Unwetter, dass sich die ganze Flotte
fiirchtete.» Andere liessen sich von dem
Sauwetter so die Sinne verdrehen, dass
sie die Insel gar nicht gefunden haben:
«Sie kreuzten nicht nur tiber der ange-
gebenen Stelle selbst, sie fuhren in jeder
Richtung durch die ganze Gegend, ohne
eine Spur von Land zu finden», schrieb
Edgar Allan Poe 1838 in «T'he Narrative
of Arthur Gordon Pym».

Endlich geht es wieder runter. Jetzt
kann ich auch die Walstation sehen.
Kein Wunder, kann man da nicht mehr
landen, in der ganzen Bucht ragen kreuz
und quer Metallteile aus dem Was-
ser, wahrscheinlich ein eingestiirzter

Fiktiv oder verschollen?

her. - Spitestens seit der Seereise des
heiligen Brendan aus Kerry um 570 sind
in allen Jahrhunderten und allen Ozea-
nen dieser Welt immer wieder Inseln
aufgetaucht — und meist auch wieder
verschwunden. Manche verdankten sich
der Erfindung von Dichtern, andere der
Einbildung von Seeleuten, Dritte dem
Kalkiil von Unternehmern, wobei die
Grenzen zwischen den verschiedenen
Motivationen selten ganz scharf ge-
zogen werden konnen. Grund genug fiir
unseren Autor, der selbst seit zwanzig
Jahren an einem fiktiven Eiland baut,
sich im Kopf auf eine grosse Reise zu
begeben und einige dieser Behauptun-

gen zu betreten. Seine Reisebeschrei-
bungen erscheinen hier in loser Folge.
Die Aurora-Inseln wurden erstmals
1504 von Amerigo Vespucci beschrie-
ben und dann erst 1762 wieder vom
spanischen Handelsschiff «Aurora»
gesichtet. Ein letztes Mal tauchten sie
am 6. Dezember 1856 auf. Die jiingste
Karte, auf der sie verzeichnet sind,
haben Laurie & Whittle 1808 herausge-
geben. Die ausfiihrlichste Beschreibung
der Entdeckungsgeschichte der Auroras
liefert Henry M. Stommel: «Lost Islands
— The Story of Islands That Have Va-
nished from Nautical Charts». Univer-
sity of British Columbia Press, 1984.
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Turm, dessen Streben von den Wellen
wie Mikadostdbchen herumgeschleu-
dert wurden, bis sie sich irgendwo fest-
keilten, im Untergrund. Die paar Héu-
ser aber sehen noch ziemlich intakt aus,
auffallig rote Décher, seltsam blaue
Fassaden, taubenblau? Mehr als zwan-
zig Jahre ist es her, dass man von hier
aus zum letzten Mal auf Walfang fuhr.
Erstaunlich, dass tiberhaupt noch etwas
steht. Jetzt erst fillt mir auf, dass iiberall
dunkle Biindel herumliegen, als wéren
da Kaffeesdcke an Land gespiilt worden.
Konnte sein. Vielleicht ist kiirzlich ein
Frachter in der Gegend auf einen Eis-
berg geprallt.

Plotzlich zeigt sich die Sonne, schlagt
wie eine leuchtende Faust aus dem mil-
chigen Himmel. Gewohnlich présentiert
sich die Welt dann gleich in einem ande-
ren Licht. Aber nicht so Aurora, die Insel
bleibt ein dunkler Fels, keine Heiterkeit,
nirgends, kein Licheln. Wahrscheinlich
wirkt der Felsen freundlicher, wenn hier
Schnee liegt. Nur dann ist es natiirlich
noch kilter. Ich komme an vier Metall-
kreuzen vorbei, die auf einer kleinen Ter-
rasse liber dem Meer in den Boden ge-
rammt wurden. Sie stehen stramm im
Wind, nur die Griéser zu ihren Fiissen zit-
tern. Das muss ein harter Job gewesen
sein, so ganz am Ende der Welt. Aber die
Aussicht von hier oben — unschlagbar.

Der Abstieg wird schwieriger, der
Untergrund rieselt vor sich hin, ich habe
Miihe, meine Schritte zu kontrollieren,
rutsche immer wieder aus. Das letzte
Stiick ist besonders steil, ich kann nicht
mehr bremsen, lasse meine Beine laufen,
rase hinunter und mitten in das kleine
Dorf hinein. Als ich endlich zum Still-
stand komme, kann ich kaum etwas se-
hen, der kalte Wind hat mir so viel Tri-
nenwasser in die Augen getrieben, dass
die Welt sich wie ein grosses Aquarell
prasentiert. Ich wische mir die Wangen
trocken.

Wenige Schritte vor mir steht ein Ge-
baude aus Wellblech, dessen eine Wand
halb abgerissen ist und wie ein Fliigel
in die Landschaft ragt. Im Innern sehe
ich Maschinen, ein Fliessband, Haken,
Rohren, Flaschenziige. Wahrscheinlich
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wurde hier das Walfleisch verarbeitet,
portioniert, verpackt. Alles wirkt, als
sei der Ort iiberstiirzt verlassen wor-
den. Das Blech der Wand kippt im Wind
leicht hin und her, was ein knacksendes
Gerdusch macht, als wiirde ein Kno-
chen gebrochen, wieder und wieder. Ein
feuchter Geruch liegt in der Luft, Rost
gemischt mit altem Fisch.

Plotzlich bewegt sich etwas unter
dem Fliessband, eine dunkle Masse, sie
kommt auf mich zu, rochelt heiser, ich
trete zuriick, greife nach dem Bleistift in
meiner Hosentasche, als konnte ich mich
damit gegen Monster wehren.

Dann schiebt sich der Kopf einer
riesigen Robbe ins Sonnenlicht, die
Schnauzhaare vibrieren leicht, runde
Augen schauen mich dunkel an, aus-
druckslos, ich bin keine Beute und keine
Gefahr, also bedeute ich nichts. Auf ein-
mal rochelt es hinter mir, dann neben
mir, ich drehe mich um: All die Kaffee-
sécke, die ich von oben gesehen habe,
lauter Robben, Massen aus Fleisch und
Fett, prall in Haut gepackt, dunkelbraun,
beige gefleckt. Uberall liegen sie herum,
sinnlos und doch so selbstverstidndlich,
dass man eiferstichtig werden konnte.

Die Sonne verschwindet, als hitte
sie hier nichts mehr zu tun. Dafiir treibt
der Wind jetzt matschige Schneeflocken
vom Meer her in die Bucht. Ich werde
hier kein heisses Wasser finden, natiir-
lich nicht. Eine Passage in einem Roman
kommt mir in den Sinn: Der Protago-
nist ist auf der Flucht, kampft sich durch
Eislandschaften, verhungert und erfriert
fast, sieht endlich eine Robbe, erschiesst
sie mit seiner letzten Kugel, schneidet
sie auf, steckt seine gefrorenen Fiisse in
ihre warmen Gedédrme und iiberlebt. So
etwas konnte ich hier natiirlich auch ver-
anstalten, meine Zehen wiren mir dank-
bar — aber mit einem Bleistift . ..

Die Feder ist nicht immer méchti-
ger als das Schwert, hier auf jeden Fall
nicht. Ich werde frieren miissen, bis
Oskar mich wieder abholt. Zum Gliick
kann ich mich auf ihn verlassen, hun-
dert Prozent. Zum Gliick! Es ist saukalt
hier, wirklich.

SAMUEL HERZOG



