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INSELN IM KOPF (I)

Tränen auf Aurora
Wirklich saukalt hier. Ich habe die di-
cken Gummistiefel mit einer Lage Filz,
einem wasserdichten Technogewebe
und einer Schicht Fell an – und spüre
dennoch, wie meine Zehen gefühllos
werden, steif. Ich kann förmlich sehen,
wie das Blut aus ihnen weicht, wie sie
diese schreckliche Leichenfarbe anneh-
men, gegen die dann nur heisses Was-
ser hilft, viel heisses Wasser. Aber wo
soll ich hier heissesWasser bekommen?
Es gibt auf dieser Insel kein Hotel, es
gibt hier überhaupt nichts ausser dunk-
lem Stein. Fast nichts. Die aufgegebene
Walstation, die mich hergelockt hat, die
muss ich erst noch finden. Ich sehe einen
Weg, aber führt er ans Ziel? Oskar, der
Kapitän meines Schiffes, holt mich erst
amAbend wieder ab. Die kleine Bucht,
in der er mich mit Mühe und Not an
Land setzen konnte, war ihm als Anker-
platz zu unsicher, zu viel Brandung und
Felsbrocken überall, oft kaum zu sehen
im Getöse aus Schaum undAlgen.

Ich laufe los, schnell, schlenkere kräf-
tig mit den Armen, um mir das Blut in
die Finger zurückzuholen. Stampfe mit
den Füssen, als wollte ich die Insel tre-
ten. Meine Mutter kommt mir in den
Sinn, die so durch sommerliche Blu-
menwiesen im Tessin getrampelt ist, um
dieVipern zu verjagen.Hier leben keine

Vipern, denn wo es Schlangen gefällt, da
ist auch meinen Zehen wohl. Jetzt geht
es bergauf, das ist gut, das bringt meinen
Organismus in Schwung, allerdings bin
ich bald ausser Puste. Auch ist der Weg
mit dunklen Steinchen belegt, auf denen
ich ständig abrutsche. Sie kullern hinter
mir den Hang runter, ihr Prasseln mischt
sich mit dem Schnaufen der Brandung,
die auch hier oben noch zu hören ist.

Je höher ich komme, desto schärfer
pfeift der Wind. Die Gegend ist ja be-
kannt für ihr launisches Wetter. Schon
Vespucci, der Aurora 1504 im südöst-
lichen Atlantik entdeckt hat, notierte
in seinem Logbuch: «So gewaltig war
das Unwetter, dass sich die ganze Flotte
fürchtete.»Andere liessen sich von dem
Sauwetter so die Sinne verdrehen, dass
sie die Insel gar nicht gefunden haben:
«Sie kreuzten nicht nur über der ange-
gebenen Stelle selbst, sie fuhren in jeder
Richtung durch die ganze Gegend, ohne
eine Spur von Land zu finden», schrieb
EdgarAllan Poe 1838 in «The Narrative
of Arthur Gordon Pym».

Endlich geht es wieder runter. Jetzt
kann ich auch die Walstation sehen.
Kein Wunder, kann man da nicht mehr
landen, in der ganzen Bucht ragen kreuz
und quer Metallteile aus dem Was-
ser, wahrscheinlich ein eingestürzter

Turm, dessen Streben von den Wellen
wie Mikadostäbchen herumgeschleu-
dert wurden, bis sie sich irgendwo fest-
keilten, im Untergrund. Die paar Häu-
ser aber sehen noch ziemlich intakt aus,
auffällig rote Dächer, seltsam blaue
Fassaden, taubenblau? Mehr als zwan-
zig Jahre ist es her, dass man von hier
aus zum letzten Mal auf Walfang fuhr.
Erstaunlich, dass überhaupt noch etwas
steht. Jetzt erst fällt mir auf, dass überall
dunkle Bündel herumliegen, als wären
da Kaffeesäcke an Land gespült worden.
Könnte sein. Vielleicht ist kürzlich ein
Frachter in der Gegend auf einen Eis-
berg geprallt.

Plötzlich zeigt sich die Sonne, schlägt
wie eine leuchtende Faust aus dem mil-
chigen Himmel. Gewöhnlich präsentiert
sich dieWelt dann gleich in einem ande-
ren Licht.Aber nicht soAurora, die Insel
bleibt ein dunkler Fels, keine Heiterkeit,
nirgends, kein Lächeln. Wahrscheinlich
wirkt der Felsen freundlicher, wenn hier
Schnee liegt. Nur dann ist es natürlich
noch kälter. Ich komme an vier Metall-
kreuzen vorbei, die auf einer kleinenTer-
rasse über dem Meer in den Boden ge-
rammt wurden. Sie stehen stramm im
Wind, nur die Gräser zu ihren Füssen zit-
tern. Das muss ein harter Job gewesen
sein, so ganz amEnde derWelt.Aber die
Aussicht von hier oben – unschlagbar.

Der Abstieg wird schwieriger, der
Untergrund rieselt vor sich hin, ich habe
Mühe, meine Schritte zu kontrollieren,
rutsche immer wieder aus. Das letzte
Stück ist besonders steil, ich kann nicht
mehr bremsen, lasse meine Beine laufen,
rase hinunter und mitten in das kleine
Dorf hinein. Als ich endlich zum Still-
stand komme, kann ich kaum etwas se-
hen, der kalte Wind hat mir so viel Trä-
nenwasser in die Augen getrieben, dass
die Welt sich wie ein grosses Aquarell
präsentiert. Ich wische mir die Wangen
trocken.

Wenige Schritte vor mir steht ein Ge-
bäude ausWellblech, dessen eineWand
halb abgerissen ist und wie ein Flügel
in die Landschaft ragt. Im Innern sehe
ich Maschinen, ein Fliessband, Haken,
Röhren, Flaschenzüge. Wahrscheinlich

wurde hier das Walfleisch verarbeitet,
portioniert, verpackt. Alles wirkt, als
sei der Ort überstürzt verlassen wor-
den.Das Blech derWand kippt imWind
leicht hin und her, was ein knacksendes
Geräusch macht, als würde ein Kno-
chen gebrochen,wieder und wieder.Ein
feuchter Geruch liegt in der Luft, Rost
gemischt mit altem Fisch.

Plötzlich bewegt sich etwas unter
dem Fliessband, eine dunkle Masse, sie
kommt auf mich zu, röchelt heiser, ich
trete zurück, greife nach dem Bleistift in
meiner Hosentasche, als könnte ich mich
damit gegen Monster wehren.

Dann schiebt sich der Kopf einer
riesigen Robbe ins Sonnenlicht, die
Schnauzhaare vibrieren leicht, runde
Augen schauen mich dunkel an, aus-
druckslos, ich bin keine Beute und keine
Gefahr, also bedeute ich nichts.Auf ein-
mal röchelt es hinter mir, dann neben
mir, ich drehe mich um:All die Kaffee-
säcke, die ich von oben gesehen habe,
lauter Robben, Massen aus Fleisch und
Fett, prall in Haut gepackt, dunkelbraun,
beige gefleckt.Überall liegen sie herum,
sinnlos und doch so selbstverständlich,
dass man eifersüchtig werden könnte.

Die Sonne verschwindet, als hätte
sie hier nichts mehr zu tun. Dafür treibt
derWind jetzt matschige Schneeflocken
vom Meer her in die Bucht. Ich werde
hier kein heisses Wasser finden, natür-
lich nicht.Eine Passage in einemRoman
kommt mir in den Sinn: Der Protago-
nist ist auf der Flucht, kämpft sich durch
Eislandschaften, verhungert und erfriert
fast, sieht endlich eine Robbe, erschiesst
sie mit seiner letzten Kugel, schneidet
sie auf, steckt seine gefrorenen Füsse in
ihre warmen Gedärme und überlebt. So
etwas könnte ich hier natürlich auch ver-
anstalten,meine Zehen wären mir dank-
bar – aber mit einem Bleistift . . .

Die Feder ist nicht immer mächti-
ger als das Schwert, hier auf jeden Fall
nicht. Ich werde frieren müssen, bis
Oskar mich wieder abholt. Zum Glück
kann ich mich auf ihn verlassen, hun-
dert Prozent. Zum Glück! Es ist saukalt
hier, wirklich.

SAMUEL HERZOG

«So gewaltig
war das Unwetter,
dass sich
die ganze Flotte
fürchtete.»
Amerigo Vespucci (1454–1512)
Italienischer Entdecker, Kaufmann,
Seefahrer und Navigator

Fiktiv oder verschollen?
her. · Spätestens seit der Seereise des
heiligen Brendan aus Kerry um 570 sind
in allen Jahrhunderten und allen Ozea-
nen dieser Welt immer wieder Inseln
aufgetaucht – und meist auch wieder
verschwunden.Manche verdankten sich
der Erfindung von Dichtern, andere der
Einbildung von Seeleuten, Dritte dem
Kalkül von Unternehmern, wobei die
Grenzen zwischen den verschiedenen
Motivationen selten ganz scharf ge-
zogen werden können.Grund genug für
unseren Autor, der selbst seit zwanzig
Jahren an einem fiktiven Eiland baut,
sich im Kopf auf eine grosse Reise zu
begeben und einige dieser Behauptun-

gen zu betreten. Seine Reisebeschrei-
bungen erscheinen hier in loser Folge.

Die Aurora-Inseln wurden erstmals
1504 von Amerigo Vespucci beschrie-
ben und dann erst 1762 wieder vom
spanischen Handelsschiff «Aurora»
gesichtet. Ein letztes Mal tauchten sie
am 6. Dezember 1856 auf. Die jüngste
Karte, auf der sie verzeichnet sind,
haben Laurie &Whittle 1808 herausge-
geben.Die ausführlichste Beschreibung
der Entdeckungsgeschichte derAuroras
liefert HenryM. Stommel: «Lost Islands
– The Story of Islands That Have Va-
nished from Nautical Charts». Univer-
sity of British Columbia Press, 1984.

DAVID GOLDMAN / AP


